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HUME EN 90 MINUTOS es uno de los primeros en una serie de 
libros desenfadados y distintos que presentan la vida y la obra de 
los filósofos más importantes. En un relato a la vez estimulante e 
informativo, Paul Strathern ha entretejido en el texto las ideas 
principales de Hume, de manera que son comprensibles tanto por 
estudiantes de filosofía como por los que no lo son. David Hume 
nació en Escocia en 1711. Estaba destinado a las leyes, pero sus 
inclinaciones eran otras (pensaba que el derecho era 
«nauseabundo» y ansiaba abandonarlo). Esta lucha le produjo una 
crisis nerviosa, que quizá le dio la comprensión necesaria para su 
subsiguiente trabajo como tutor del Marqués loco de Anandale. Una 
introducción y un epilogo sitúan la obra de Hume dentro del 
panorama de la filosofía; también se ofrece una completa lista 
cronológica. Finalmente, una selección de citas del Tratado de la 
Naturaleza Humana, de sus Ensayos y de la Investigación sobre los 
Principios de la Moral da indicación de sus intenciones, de los 
conceptos más importantes y de su estilo. 
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Hume en 90 minutos 


1711-1776 


Introducción y antecedentes 
de su filosofía 


Los filósofos anteriores a Hume fueron frecuentemente acusados de 
ateísmo, pero Hume fue el primero en admitirlo. 

El ser tildado de ateo no era un honor envidiable, ni para los 
filósofos ni para los que no lo eran; la sociedad tenía sus maneras de 
tratar a los pensadores heterodoxos, desde la Antigua Grecia (el 
veneno) hasta la Edad Media (la Inquisición). Los filósofos se 
esforzaban por tanto en convencer a todo el mundo —y a sí mismos 
— de que no eran ateos. La aceptación por parte de Hume de la 
quiebra teológica fue recibida como un escándalo público, pero los 
intentos que se hicieron por disuadirle lo fueron con argumentos 
filosóficos y no con el potro de tortura, lo cual dice tanto en favor 
de la sociedad británica del siglo xvn como del propio Hume. Ahora 
bien, si quería ser consistente con su filosofía, Hume no podía 
adoptar otra posición. 

Ya hacía tiempo que la filosofía se estaba acercando a ese punto; 
varios filósofos del mundo antiguo —algunos Estoicos y unos pocos 
Cínicos— estuvieron próximos, aunque Sócrates fue sentenciado a 
muerte por no respetar los dioses; en la Antigua Roma era a 
menudo imposible no creer en Dios, sobre todo cuando éste era 
también el emperador, de modo que la fe era esencial, si uno quería 
seguir pensando..., o simplemente seguir. 

Ya en los primeros tiempos de la era cristiana la filosofía fue 
engullida por la teología; Platón y Aristóteles se convirtieron en los 
Textos Sagrados de modo que la filosofía consistió mayormente en 
elaboraciones de esos textos. A esto siguieron elaboraciones de 
elaboraciones, y mucho trabajo heroico con el fin de conseguir que 
estas manipulaciones resultaran aceptables para el dogma cristiano; 


un trabajo paralelo se basaba en un mal uso de la lógica para tratar 
de demostrar la existencia de Dios. Una parte de esta actividad 
resultó sumamente ingeniosa y hasta creadora, pero no era original; 
los supuestos básicos eran siempre los mismos. 

Estos supuestos fueron cuestionados seriamente por primera vez 
en el siglo XvI, por Descartes, a quien se considera hoy como el 
fundador de la filosofía moderna. Descartes barrió con los viejos 
supuestos y basó su filosofía en la razón; en un proceso de duda 
racional, mostró que era posible negar todo, pero con una 
excepción, esto es, no puedo dudar de todo y al mismo tiempo 
dudar que estoy pensando; «pienso, luego existo» fue su célebre 
conclusión, y ésta fue la roca sobre la cual pudo construir la 
estructura racional de su filosofía. 

Apenas medio siglo después, el filósofo británico John Locke dio 
un paso más con la introducción del empirismo, afirmando que el 
último fundamento de la filosofía no era la razón, sino la 
experiencia. Para Locke, todo lo que conocemos procede en última 
instancia de la experiencia, es decir, no tenemos ideas innatas, sólo 
sensaciones, y obtenemos las ideas reflexionando sobre estas 
sensaciones. Parecía como si la filosofía hubiera alcanzado su 
última frontera. 

Pero no pasó mucho tiempo antes de que alguien diera un paso 
más. La tradición empirista británica traspasó el borde de la locura 
con la llegada del irlandés Berkeley. Si nuestro conocimiento del 
mundo se basa sólo en la experiencia, ¿cómo sabemos si el mundo 
existe cuando no lo percibimos? El mundo quedaba así reducido a 
una ficción y la filosofía a un objeto de risa, pero, por suerte para el 
mundo, Berkeley era obispo y hombre temeroso de Dios. Claro que 
el mundo existe, declaró, aunque nadie lo esté percibiendo. ¿Cómo 
puede ser esto? Porque el mundo está siempre siendo percibido por 
Dios. 

Esta prestidigitación filosófica le evitó a Berkeley muchos 
problemas (y no sólo con su arzobispo y su congregación). El 
mundo tenía por fin un punto de apoyo. Esta situación había de 
durar treinta años, hasta que Hume entró en el combate. 


Vida y obras 


Hume es el único filósofo cuyas ideas nos parecen plausibles 
todavía hoy. Se puede leer a los antiguos griegos como se lee la 
gran literatura, pero su filosofía se nos asemeja a brillantes cuentos 
de hadas; los medievalismos de Agustín y de Aquino son ajenos a la 
sensibilidad moderna; Descartes y los racionalistas nos hacen ver 
que la condición humana no es racional; los primeros empiristas 
son, O bien obvios, o bien contumaces, o simplemente absurdos; 
todos los filósofos posteriores a Hume caen dentro de una de las dos 
últimas categorías. 

Lo que yo estaba ahora tratando de hacer, esto es, reducir la 
filosofía a ruinas, Hume lo llevó a cabo con éxito. Hume dio un 
paso más por delante de Berkeley y condujo el empirismo hasta su 
conclusión lógica; negó la existencia de todo salvo nuestras 
percepciones, colocándonos así en una posición difícil, es decir, en 
el solipsismo: Sólo yo existo y el mundo no es más que parte de mi 
conciencia. Llegamos así al movimiento final en la partida de la 
filosofía, un movimiento que no permite escapatoria. Jaque mate. 

Pero, de pronto, nos damos cuenta de que esto no importa tanto; 
el mundo permanece ahí, sin interesarle lo que digan los filósofos; 
estamos, pues, como antes. Y esto es lo que hizo Hume, cuya 
contextura gargantuesca y su ágil ingenio estaban lejos de un 
perplejo solipsista al estilo de Becket, pensándose a si mismo hasta 
despedazarse. Lo que Hume pretendía expresar era el estado de 
nuestro conocimiento del mundo, que consiste en que ni la religión 
ni la ciencia son ciertas; podemos elegir creer en la religión, si 
queremos, pero no lo hacemos fundados en una evidencia cierta, o 
podemos elegir hacer deducciones científicas con el fin de imponer 
nuestra voluntad sobre el mundo, pero ni la religión ni la ciencia 


existen en sí mismas, sino que son simplemente nuestra reacción 
ante la experiencia, una de las muchas reacciones posibles. 

Hume descendía de una antigua familia escocesa, tan vieja, que 
su biógrafo E. C. Mossner muestra un árbol genealógico que llega 
hasta el Home de Home, que murió en 1424. Posteriores 
antepasados del filósofo respondían a poco atractivos, aunque quizá 
distinguidos, mombres escoceses, tales como Belcher of Tofts 
(Eructador de Tofts), Home of Blackadder (Home de la Víbora 
Negra) o Norvell of Boghall (Norvell de la Casa de la Ciénaga). (A 
una de las ramas de la familia pertenecía el primer ministro 
británico más ridículo de la posguerra). 

David Hume nació el 24 de abril de 1711 en Edimburgo. Su 
padre murió cuando él tenía tres años; una proporción 
notablemente alta de los grandes filósofos perdieron a sus padres a 
una edad temprana, lo cual ha dado lugar a las acostumbradas 
teorías psicológicas, basadas en que la ausencia de una figura 
paterna produce una profunda necesidad de certeza, lo que a su vez 
hace que el afligido hijo cree un sistema abstracto que ocupe el 
lugar del «abstraído» padre. Tales teorías psicológicas pueden ser 
extremadamente brillantes, divertidas y hasta posiblemente 
informativas (no sé bien de qué) aunque, dicho con otras palabras, 
su parecido con los filósofos que describen es extraordinario en 
muchos aspectos, salvo en el del rigor intelectual. 

Cuando David Hume aparece en escena, su rama del distinguido 
árbol familiar había descendido hasta el punto de que estaban 
viviendo en la fría y pequeña propiedad en Ninewells, catorce 
kilómetros al oeste de Berwick-upon-Tweed, cerca de la aldea de 
Chirnside, en la frontera escocesa. No existe ya la casa original 
donde se crió el filósofo, pero al crédulo turista filosófico se le 
muestra la «cueva del Filósofo», bajando la colina, al sureste de la 
casa actual; se dice que en esta inhóspita y húmeda oquedad había 
meditado Hume cuando era un muchacho, y también años más 
tarde, cuando las dimensiones se habrían quedado estrechas para 
sus amplias hechuras. Si es verdad que el entorno afecta nuestros 
pensamientos, esperaríamos que las meditaciones de Hume en aquel 
lugar producirían algo así como una filosofía neolítica con 
tendencias claustrofóbicas, y así es como los grandes filósofos 


alemanes de los cien años siguientes llegaron a considerar la obra 
de Hume; esto era inevitable, pues los alemanes se dedicaron a 
construir vastos sistemas filosóficos —palacios barrocos de 
metafísica, nada menos— y no tenían ningún deseo de ocupar la 
primitiva cueva filosófica que les había legado Hume. Pero 
¡cuidado!, no se debiera confundir la filosofía con la aspiración a 
grandes construcciones arquitectónicas. 

Hume fue criado por su tío, párroco local, que había sucedido al 
padre del filósofo como señor de Ninewells. Las condiciones de vida 
en Ninewells eran las del ambiente rural, austeras desde el punto de 
vista moderno: criados descalzos, gallinero y establo de invierno en 
la planta baja, una dieta basada casi exclusivamente en harina de 
avena, gachas y kale (caldo típico muy nutritivo, o repugnante sopa 
aguada de repollo, según los gustos de cada cual); pero Hume no 
pensó, ni en su momento ni después, que su infancia estuviera llena 
de privaciones. Recibió educación en la casa del maestro local, 
junto con los niños de la aldea vecina, según la tradición igualitaria 
escocesa, que, por mucho tiempo, aventajó a la que prevalecía al 
sur de la frontera; después, desde los doce a los quince años, fue a 
la Universidad de Edimburgo. (Tan temprana edad de entrada a la 
universidad era normal en la época). La idea era que Hume 
estudiara leyes después, pero él ya tenía otras inclinaciones, y se 
puso a leer vorazmente sobre toda clase de temas; sólo con mucha 
desgana dedicaba algún tiempo al estudio del derecho, de manera 
que vivió en un conflicto de intereses durante tres años, en los que, 
gradualmente, sus lecturas se iban concentrando más y más en 
temas filosóficos, hasta que, un día, «pareció que se me abría un 
Nuevo Escenario de Pensamientos». Sus ideas filosóficas 
comenzaban a cristalizar a la vez que el propósito de componer un 
sistema. Por entonces, «el derecho me producía náuseas», así que 
decidió abandonarlo. 

Ésta no era una decisión fácil, pues con ella eliminaba la 
posibilidad de ganarse la vida con una profesión; tuvo una larga 
lucha interior que le hizo sufrir mucho y que le puso al borde de 
una crisis nerviosa. 

Hume regresó a Ninewells; su recuperación era sólo intermitente 
aunque, entre episodios depresivos, prosiguió excitadamente con 


sus nuevas ideas. Varias veces se llamó al médico del lugar, quien 
diagnosticó que Hume sufría de «la enfermedad de los instruidos» y 
prescribió «un régimen a base de cerveza y píldoras anti histéricas». 
También aconsejó a Hume tomar «una pinta inglesa de clarete al 
día» y hacer ejercicio regularmente con largas marchas a caballo. 

Hume había sido hasta entonces alto y delgado, un tipo 
desgarbado y algo torpe, pero comenzó a engordar, a pesar del 
régimen de ejercicio. Las cabalgatas diarias en las colinas desnudas 
de los campos vecinos iban adelgazando al caballo, a la vez que el 
caballero se expandía y alcanzaba la figura corpulenta que mantuvo 
toda su vida, lo cual sugiere que los problemas de Hume en ese 
tiempo pueden, al menos en parte, haber tenido un origen 
glandular. 

La recuperación de Hume fue paulatina y quizá no llegó a ser 
del todo completa, pues algunos episodios posteriores apuntan a 
una recurrente inestabilidad mental. 

Hume no tenía ningún deseo de permanecer con su madre en 
Ninewells. En 1734, un amigo de la familia le encontró un trabajo 
como oficinista con un agente marítimo en Bristol. Tenía varios 
motivos para aceptar el puesto; en primer lugar, necesitaba el 
dinero, pero, además, creyó que el trabajo implicaba viajes al 
extranjero, lo que atraía a sus deseos de aventura a la par que, 
pensaba, sería beneficioso para su salud mental. 

Hay evidencias de que la estabilidad de sus nervios le continuó 
preocupando. Hume pasó en su camino hacia Bristol por Londres y 
estando allí compuso una larga carta dirigida al Dr. Arbuthnott, 
quien era uno de los más destacados médicos de entonces. En la 
carta, Hume trata de describir su enfermedad, aunque la 
descripción adolece del conocimiento limitado y de los conceptos 
inadecuados de la época; describe su mal como «esta destemplanza» 
y se refiere a sus «inflamadas imaginaciones». Dice: «Trato 
continuamente de fortalecerme con reflexiones contra la muerte, la 
pobreza, la vergüenza, el dolor y todas las demás calamidades de la 
vida». Después de enumerar los remedios prescritos por su médico, 
pasa, sin solución de continuidad, a hacer algunas consideraciones 
filosóficas: «Creo que es un hecho cierto que la mayoría de los 
filósofos del pasado resultaron en última instancia derribados 


precisamente por la grandeza de su genio, y que para tener éxito en 
este estudio se requiere poco más que dejar de lado todos los 
prejuicios, tanto de la propia opinión como de la ajena». Hume 
termina haciendo algunas preguntas sobre su mal («¿Puedo tener 
esperanza en una recuperación?») a las que se responde 
(«seguramente sí»). Y esto pareció ser el remedio; Hume nunca 
envió la carta, aunque la conservó durante toda su vida; es como si 
el haberla escrito fuera en sí mismo una curación o, al menos, la 
curación que cabía esperar. 

Hume se dispuso a trabajar en Bristol, pero pronto descubrió que 
era improbable que su trabajo de oficinista implicara viajes al 
extranjero. Las relaciones con su patrón se fueron deteriorando 
paulatinamente y terminó por renunciar; al cumplir veinticuatro 
años estaba de regreso en Ninewells, donde comenzó a hacerse mala 
fama por sus «modos superiores e irreligiosos». Por ese tiempo, 
Hume había heredado el reducido ingreso de cuarenta libras al año, 
lo que le permitirla vivir frugalmente sin trabajar. 

Se dispuso entonces a escribir sus observaciones filosóficas, con 
la intención de crear una nueva filosofía que le haría famoso. (A 
todo lo largo de su vida no hizo secreto de su propósito último: «mi 
amor por la fama literaria, mi pasión directriz». De hecho, Hume 
habría de alcanzar la fama más como figura literaria que como 
filósofo; más tarde, Boswell se referiría a él como «el mejor escritor 
británico» y hoy mismo, en el catálogo de la Biblioteca Británica 
aparece como «David Hume, historiador»). Después de unos pocos 
meses, Hume decidió partir hacia Francia, donde podría vivir bien 
son sus reducidos ingresos y podría concentrarse, en aislamiento, en 
su nueva filosofía, sin interrupciones ni especulaciones de 
naturaleza más práctica. (En Ninewells estaban siempre Madre y su 
tío, ninguno de los dos entusiasta de la filosofía). 

Hay una historia que asegura que Hume tuvo que abandonar 
Ninewells a toda prisa; poco después de su partida para Francia, 
una joven del lugar, de nombre Agnes, de quien se decía que tenía 
«un mal historial en tal género de Asuntos», anunció que estaba 
encinta. En aquellos tiempos, la actitud en Escocia respecto de esta 
clase de cosas era muy cristiana; la pobre y abandonada Agnes fue 
exhibida en la iglesia, donde el párroco (el tío de Hume) hizo la 


acostumbrada denuncia pública, que terminaba con la piadosa 
esperanza de que muriera en el parto. Por si estas muestras de 
compasión y amor cristiano no fueran suficientes, Agnes fue llevada 
ante el capítulo local, donde seguramente recibiría algún castigo, 
que probablemente incluiría algún tipo de humillación pública, 
modo de justicia favorito de una sociedad hipócrita. (Me dicen que 
esto es debido a un masoquismo inconsciente, esto es, al 
estremecimiento que produce el hecho de que a ti no te han pillado 
todavía). En el curso del examen de Agnes en el capítulo, ésta llegó 
a dar el nombre del ausente Hume como padre de la aún no nacida 
criatura, probablemente para proteger al padre auténtico. Ésta fue, 
en todo caso, la convicción de la asamblea, aunque nunca 
conoceremos la verdad. 

Aparte de ésta, la única referencia que tenemos de las 
inclinaciones sexuales de Hume es la debida a Mossner, quien nos 
dice que «más tarde en su vida, se mostró como un hombre con 
deseos sexuales normales en Italia, Francia y Escocia». Como no se 
detallan nada más estos deseos sexuales normales, se puede suponer 
que fueron satisfechos por la hospitalidad de entusiastas criadas y 
exigentes camareras. Y puesto que Hume es uno de los pocos 
literatos de la época que no se contagió de viruelas, no es probable 
que esta hospitalidad fuera muy frecuente o que anduviera con 
prostitutas, que a la sazón eran más baratas que botellas de agua 
caliente. (Esta última frase debe entenderse como una observación 
puramente socio-económica, sin ninguna connotación sexista; estas 
botellas de agua caliente humanas, plagadas de enfermedades, 
llegaban casi siempre a su condición después de sufrir el mismo 
destino que Agnes, víctimas de la hipocresía, tan necesaria a una 
sociedad recta de masoquistas encubiertos). 

Hume fue primero a vivir a Reims, pero se trasladó enseguida a 
La Flèche, seguramente por su asociación inspiradora con Descartes, 
que fue educado allí en el Colegio de los Jesuitas. 

Hume terminó su Tratado de la Naturaleza Humana en tres años; 
más tarde habló con desdén de esta obra, a la que achacaba ser una 
extravagancia juvenil, pero no repudió su filosofía, que contiene 
casi todas las ideas filosóficas originales por las que él es todavía 
recordado. Bertrand Russell, en su Historia de la Filosofía Occidental, 


piensa incluso que esta obra contiene la mejor parte de la filosofía 
de Hume, una hazaña para alguien que no había cumplido todavía 
los treinta. 

En el Tratado de la Naturaleza Humana Hume intentó definir los 
principios básicos del conocimiento humano. ¿Cómo podemos 
conocer algo con certeza? y ¿qué es exactamente eso que 
conocemos con certeza? Al tratar de contestar estas preguntas se 
mantuvo dentro de la tradición empirista, que afirma que todo 
nuestro conocimiento está en última instancia basado en la 
experiencia. Para Hume, la experiencia consiste en percepciones, de 
las cuales hay dos tipos: impresiones e ideas. «A aquellas 
percepciones que entran con más fuerza y violencia las podemos 
llamar impresiones; bajo este nombre se engloban todas nuestras 
sensaciones, pasiones y emociones, tal como aparecen por primera 
vez en el alma. Llamo ideas a sus tenues imágenes en el pensar y 
razonar». 

Explica: «A toda idea simple corresponde una impresión simple, 
que se le asemeja». También podemos formar ideas complejas, que 
se derivan de las impresiones a través de ideas simples, pero que no 
están necesariamente en conformidad con una impresión; por 
ejemplo, podemos imaginar una sirena combinando la idea de pez 
con la idea de mujer. Por su adhesión estricta a esta noción de 
impresiones e ideas como única base cierta para nuestro 
conocimiento, Hume llega a algunas conclusiones sorprendentes: 
los objetos, la continuidad, la identidad, incluso causa y efecto son 
nociones erróneas; nunca tenemos la experiencia real de un objeto, 
sólo impresiones de color, forma, consistencia, gusto, etc., de la 
misma manera que no tenemos una impresión real que corresponda 
a la continuidad —las cosas simplemente suceden una después de 
otra. Ni siquiera podemos decir que una cosa sea causa de que otra 
ocurra; podemos observar que una cosa sigue constantemente a otra 
(pólvora encendida, explosión) pero no hay conexión lógica entre 
las dos, ni razón lógica por la cual deba suceder esa secuencia en el 
futuro. «No tenemos noción de causa y efecto, sino la de ciertos 
objetos que han ocurrido siempre juntos». La inducción es un proceso 
de mera enumeración y no tiene ninguna fuerza lógica; todos los 
cisnes habían sido blancos antes del descubrimiento de cisnes 


negros en Australia, en tiempos de Hume. Los cisnes no habían sido 
necesariamente blancos, al igual que la llama no causa 
necesariamente que la pólvora explote. Hay muchas limitaciones en 
la visión de Hume, y no sólo las que chocan con el sentido común. 
¿Cómo podemos seguir viviendo, si esto es lo único que sabemos 
con certeza? Hume conocía esta objeción a su filosofía. «Tan pronto 
como salimos de nuestro gabinete y nos ocupamos de los asuntos 
comentes de la vida, se desvanecen las conclusiones a las que 
habíamos llegado con tanta dificultad, como fantasmas nocturnos a 
la luz del alba, de manera que nos es difícil mantener aquella 
convicción». Hume se estaba refiriendo aquí a la extrema 
precariedad de la condición humana respecto del conocimiento; 
creemos que sabemos mucho, pero en realidad mucho de lo que 
creemos saber es mera suposición, confiable, pero suposición, 
después de todo. 

Esta posición es curiosamente similar al estado actual del 
conocimiento, cuando las últimas verdades de la ciencia hace 
mucho tiempo que se han alejado de los dominios de la credibilidad 
o del sentido común; aceptamos de mala gana las verdades de la 
ciencia, que pretenden hacernos creer que un torrente de partículas 
subatómicas atraviesa nuestra sólida tierra, sombras de antimateria 
nos acechan a cada paso y una pelota-curva del espacio puede 
trasladarnos al pasado, y, sin embargo, seguimos viviendo nuestras 
vidas en un universo newtoniano, con manzanas maduras que caen 
por gravedad en las confortables praderas de la realidad. Hoy, lo 
que se nos asegura es la más alta verdad no es menos sinsentido que 
la filosofía de Hume pero, como siempre, nos siguen bastando las 
nociones ridículamente inadecuadas del sentido común. 

A pesar de la destrucción que hizo Hume de las bases de toda 
ciencia, tenía la más alta estima por Newton y sus métodos 
experimentales; de hecho, la noción de las impresiones de Hume 
puede haber sido inspirada por un pasaje de la Óptica de Newton 
sobre los rayos de luz y los objetos. «En ellos no hay nada más que 
un cierto poder y disposición para excitar sensaciones de tal o cual 
color». (Con otras palabras, no experimentamos el objeto en sí 
mismo). Hume admiraba profundamente la ciencia, en particular 
por el rigor de sus métodos; estaba seguro de que ése era el camino 


hacia un futuro mejor pero, paradójicamente, la filosofía de Hume 
arroja la humanidad al pasado, a una posición que no había 
ocupado desde la Edad Media. Copérnico había desplazado la 
humanidad y la tierra fuera del centro del Universo mientras que el 
empirismo solipsista de Hume restablecía a la humanidad en el 
centro de los acontecimientos, cualesquiera que fuesen, si bien éstos 
no incluían la tierra y, menos aún, el Universo. 

La posición de Hume no deja de presentar algunas anomalías 
interesantes. Berkeley había confiado a Dios la tarea de sostener el 
mundo cuando no estamos mirándolo, mientras que con Hume no 
hay mundo que sostener, y si no hay cosas tales como cuerpos, 
continuidad, o causa y efecto, apenas hay espacio para Dios. Puede 
que Hume no creyera en Dios, pero su filosofía nos reduce a una 
situación notablemente próxima a la de ciertos místicos budistas. 
Allí donde Berkeley había reducido la filosofía a un chiste, Hume 
explicó el chiste, deshaciéndolo, aunque esto probablemente no 
induciría a la gente a tomar la filosofía más en serio. 

Hume regresó a Gran Bretaña en 1739 para publicar su Tratado; 
se sentó a esperar los ataques salvajes y  vitriólicos que 
inevitablemente le harían los críticos, a los que él respondería con 
brillantez consumada, garantizándose así fama, dinero, notoriedad 
pública, la aprobación generalizada de poetas y financieros, el amor 
de hermosas mujeres y viudas ricas y demás señales de 
reconocimiento a que aspira todo filósofo novato. Esto no ocurriría 
así, tristemente; la obra maestra de Hume «nació muerta para la 
prensa», según escribió él; su obra sufrió el peor destino de todos: 
nadie notó su existencia. 

¿Cómo reaccionó Hume? «Siendo de temperamento natural 
alegre y sanguíneo, me recuperé muy pronto del golpe». Regresó a 
Edimburgo y comenzó a escribir ensayos sobre tópicos morales y 
políticos, consiguiendo así algún reconocimiento, de modo que en 
1744 se postuló como candidato a la Cátedra de Filosofía Moral en 
la Universidad de Edimburgo. Por desgracia, resultó que al menos 
una persona había leído su Tratado de la Naturaleza Humana, 
después de todo, y formuló una vehemente objeción contra la 
candidatura de Hume, citando su Tratado y afirmando que era una 
obra en favor de la herejía y el ateísmo; no era fácil negar estos 


cargos ante alguien que evidentemente había leído el libro. (La 
intención primera de Hume de deslumbrar con réplicas brillantes a 
los críticos resentidos quizá se había basado en la suposición de que 
los críticos no darían el paso de leer el libro, algo que no tenía 
precedentes). No dieron a Hume el puesto en la universidad donde 
había estudiado y abandonó, disgustado, Edimburgo. 

Hume decidió buscar un trabajo más acorde con sus 
capacidades; le ofrecieron el empleo de tutor del Marqués de 
Anandale, que estaba loco, en su casa cerca de St. Albans, con no 
mal sueldo y Hume aceptó. El estudio de la filosofía había sido 
recomendado como último recurso, pero, durante largos periodos, 
su excelencia se encontraba no apto ni para la instrucción filosófica, 
de modo que Hume pudo empezar a escribir una Historia de 
Inglaterra, pero se desanimó pronto y abandonó, prometiéndose a sí 
mismo que volverla al proyecto más adelante. 

También el país se veía por entonces poseído por su propia 
locura, con la rebelión Jacobita de 1745. Un ejército escocés de 
5.000 hombres invadió Inglaterra con éxito, para retirarse después 
desconcertado y ser finalmente masacrado en la Batalla de 
Culloden. Por suerte para Hume, se encontraba en Inglaterra 
durante la rebelión y pudo observarla así con objetividad; muchos 
de sus amigos en Edimburgo se habían visto obligados a tomar 
partido, con desagradables consecuencias; el seco comentario de 
Hume sobre todo el asunto fue «ocho millones de personas pudieron 
haber sido sojuzgadas y reducidas a la esclavitud por cinco mil, los 
más valientes, pero también los más despreciables, de entre ellos». 

Este episodio surtió un profundo efecto en Hume. Había visto la 
historia desplegándose a su alrededor, si bien él no había estado 
involucrado directamente. Esta deficiencia se corregiría pronto al 
ser despedido de su trabajo como tutor de un lunático y obligado a 
bajar todavía más sus aspiraciones, convirtiéndose en secretario de 
un general. 

El general James St. Clair estaba listo para lanzarse a una 
expedición militar contra los franceses en Canadá, cuando recibió a 
su nuevo secretario. Los barcos y el ejército dispuestos para esta 
expedición llevaban varios meses reunidos en Portsmouth, pero el 
Secretario de Estado, el Duque de Newcastle, no lograba decidir qué 


hacer con ellos. Éste era el hombre de quien se decía que perdía 
media hora cada mañana y pasaba el resto de la jornada 
buscándola. Se considera frecuentemente este periodo, en reñida 
competición, como el de mayor incompetencia en la historia militar 
británica, tema ideal para nuestro historiador filosófico en ciernes, 
que podía ahora ser testigo de las maravillas de la mente militar en 
acción. 

El Duque de Newcastle encontró por fin su media hora perdida y 
ordenó que la expedición del general St. Clair se hiciera a la mar y 
atacara a los franceses, pero no en Canadá, sino en Francia. Cuando 
el general St. Clair preguntó al Duque qué baria con los rastreadores 
indios que tenían a bordo, especialmente seleccionados y 
entrenados, la respuesta fue que la pregunta era impertinente. El 
general inquirió entonces en qué lugar de Francia lanzaría su 
ataque y se le contestó que cualquier sitio vendría bien. El general 
St. Clair (junto con su nuevo secretario) montó en la diligencia 
hacia Portsmouth y subió a bordo del buque insignia, para 
encontrarse con el primer problema: nadie, en ninguno de los 
barcos, tenía un mapa de Francia. Hume sugirió que él lo conocía y 
que podía incluso hacer un dibujo, si el general quería; un oficial 
bajó por fin a tierra para ver qué encontraba en la librería local y 
regresó con un libro de segunda mano sobre Francia, con un 
pequeño mapa al dorso. Hume confirmó que tenía la forma correcta 
y el general desplegó velas hacia Francia, una vez que se le informó 
que no tenía pérdida, siempre que navegara con rumbo sur. 

La flota británica arribó finalmente a Lorient (cuya situación en 
la costa sur-oeste de Bretaña, esto es, no enfrentada a Gran Bretaña, 
sugiere que el general St. Clair casi consigue no tropezarse con 
Francia). El general desembarcó sus tropas a lo largo de la costa de 
Lorient, mientras que Hume tomaba ávidamente notas para su 
proyectada Historia de Inglaterra. El objetivo del general era el de 
poner sitio al importante puerto de Lorient, con tan mala fortuna 
que empezó a llover tan pronto como hubo desembarcado; sus 
3.000 hombres habían estado encerrados a bordo de los buques 
durante meses y sufrían calambres al marchar sobre el barro, hasta 
que finalmente apenas se tenían en pie. (El sentido común sugiere 
que algo más fuerte que el agua de lluvia ha debido contribuir). 


Mientras tanto, los franceses de Lorient descubrieron que excedían 
en número a los invasores británicos en la proporción de siete a 
uno. Las dos fuerzas en lucha intercambiaron unas pocas salvas de 
cañonazos y los genios militares de ambos bandos se retiraron a 
sopesar la situación mientras cenaban. 

El alto mando británico llegó a la conclusión de que sus hombres 
inválidos estaban mejor a bordo y ordenó que se retiraran al abrigo 
de la oscuridad, mientras que el comandante francés ya había 
decidido rendirse, por razones que sólo una mente experta en 
asuntos militares podría llegar a comprender. Cuando la gran fuerza 
francesa vino a rendirse a la mañana siguiente se encontró con unos 
pocos artilleros británicos —a quienes, aparentemente, todos habían 
olvidado—, desconsolados, refugiándose de la lluvia al lado de los 
cañones goteantes. Los franceses se encontraban ahora con una 
superioridad de cerca de cinco mil a uno y se dieron cuenta, 
sabiamente, de que la mera logística de aceptar la rendición de 
tantos hombres superaría a estos pocos británicos ridículos, así que 
cambiaron de táctica e hicieron prisioneros a los británicos. 
Entretanto, la flota británica y su filósofo oficial se perdieron en una 
tempestad y, tras diversas aventuras, pusieron rumbo a casa, 
dispuestos a recoger sus medallas. 

De resultas de tan gloriosa campaña, el General St. Clair fue 
recompensado con la jefatura de una importante misión diplomática 
en Viena y Turín y hacia allí se dirigió, acompañado por su 
secretario y un estado mayor de consejeros diplomáticos. 

Hume reaccionó según las circunstancias en este viaje a través 
de Europa. «Alemania está llena de gentes industriosas y honestas; 
si estuviera unida sería la mayor potencia que nunca hubo en este 
mundo», anotó con perspicacia. «La gente corriente se ve aquí, casi 
en todas partes, mucho mejor tratada y con más libertad que en 
Francia y no muy por debajo de los ingleses, a pesar de los aires que 
éstos se dan». No tuvo tan buena impresión de los austriacos en 
Estiria: «tanto como tiene de agradable su paisaje agreste, así tiene 
la apariencia de sus habitantes de salvaje, deforme y monstruosa; 
muchos de ellos tienen la garganta feamente abultada; idiotas y 
sordos pululan en cada pueblo y el aspecto de la gente en general es 
el más chocante que he visto nunca. Uno pensarla que, siendo ésta 


la gran ruta que los bárbaros usaban para sus irrupciones en el 
Imperio Romano, dejaban por aquí el desecho de sus ejércitos antes 
de entrar en territorio enemigo». La reacción de Hume no se debía 
sólo al fastidio resultante de los rigores de un viaje en diligencia, 
molesto y enervante, cruzando los Alpes; sus observaciones no eran 
exageradas, si bien su diagnóstico estaba lejos de la verdad; hoy se 
sabe que en la dieta de la región faltaba el yodo, con el resultado de 
que el bocio y la locura estuvieron muy difundidos. 

Pero los lugareños no eran los únicos en sufrir trastornos 
mentales. Hume cayó enfermo a la llegada de la misión a Turín; un 
miembro de la misión escribió: «Se vio afectado de una fiebre muy 
violenta, acompañada de sus síntomas naturales, desvaríos y delirio. 
En el paroxismo de su trastorno hablaba con perturbación evidente 
del demonio, del infierno y de la condenación, y una noche, 
aprovechando que su enfermero dormía, se levantó de la cama y se 
dirigió hacia un pozo que había en el patio, con la supuesta 
intención de ahogarse pero, al hallar la puerta trasera cerrada, 
corrió hacia una habitación, donde, sobre un sofá, él sabía que los 
caballeros de la familia solían dejar sus espadas, y allí le 
encontraron los criados, despertados por el ruido; había llegado 
hasta la puerta y se esforzaba en abrirla, cuando fue llevado a su 
cama por la fuerza». 

Hume se recuperó rápidamente y esta «fantástica aventura» 
sirvió de regocijo entre la comitiva, pero Hume adoptó un punto de 
Vista más sereno y les reconvino: «¿Pensáis que la filosofía protege 
de la locura? La organización de mi cerebro se vio debilitada y yo 
estaba tan loco como cualquier lunático en un manicomio». Hume 
parece haber sido consciente de su, en gran parte latente, trastorno 
mental, y lo temía; sólo podemos especular acerca de un posible 
efecto en su actividad intelectual, pero no deja de ser curioso que 
un ateo tan concienzudo revelara temores maníacos del demonio, el 
infierno y la condenación; igualmente puede uno preguntarse si 
hubo episodios similares que no fueron registrado s; son muchas las 
preguntas importantes que uno podría hacerse y que probablemente 
nunca serán contestadas. 

El general St. Clair y su secretario cumplieron su misión con 
éxito, después de viajar por toda Europa sin conseguir nada. (En 


este campo son los logros los que traen, por lo general, los 
desastres). Hume estaba ya harto de aprendizajes, después de 
educar a un loco y de servir como secretario a un general y pensó 
que ya tenía las cualidades suficientes para volver al combate 
filosófico, así que regresó a Edimburgo, donde se puso a reescribir 
su gran fracaso filosófico anterior; convirtió la primera parte en la 
Investigación sobre el Entendimiento Humano, la obra que habría de 
expandir sus ideas por Europa, mientras que con la última parte 
compuso su Investigación sobre los Principios de la Moral, que él tuvo 
siempre, erróneamente, por su mejor obra. 

A muchos les será difícil entender cómo un filósofo solipsista, 
que había hecho saltar en pedazos las nociones de causa y efecto, de 
continuidad y hasta de cuerpo, se pudiera embarcar a escribir una 
filosofía moral, pero en lo concerniente a la ética, Hume prefirió 
ignorar las conclusiones del empirismo estricto, aunque sí relaciona 
ética con la estructura de su empirismo; así, las pasiones que 
observamos en los otros se reciben como impresiones; la compasión, 
por otra parte, empieza como una idea, pero puede convertirse en 
impresión si es lo suficientemente intensa y viva. La filosofía moral 
de Hume es esencialmente humana, como no podía menos que 
esperarse de su temperamento. La compasión, o simpatía, es la base 
de todas las cualidades morales y es lo que trae la felicidad 
personal, a la vez que el beneficio social. Hume estima las 
cualidades morales según su utilidad o su capacidad de causar 
agrado, tanto con respecto del individuo como de la sociedad. Estas 
ideas venían del liberalismo democrático de Locke, que ponía el 
énfasis sobre un contrato social que garantizara, bajo la ley, los 
derechos naturales de los ciudadanos. Las ideas de Hume habían de 
influir en los utilitaristas del siglo xIX, tales como Bentham y Mili, 
que las condensarían en la fórmula: «la mayor felicidad para el 
mayor número». No obstante, este encomiable deseo de felicidad 
social tenía un defecto inherente ¿Qué del chivo expiatorio cuya 
ejecución pública produce tanto gozo a la mayoría del populacho? 
Reducir la moralidad pública a una ecuación matemática, con la 
mayoría decidiendo sobre todos los asuntos, deja a las minorías 
vulnerables ante la discriminación. 

En 1752, Hume fue nombrado archivero de la Biblioteca de los 


Abogados de Edimburgo, un trabajo, que lejos de ser pesado, le 
permitió escribir más ensayos filosóficos sobre una variedad de 
tópicos. El ensayo literario causaba furor como la forma literaria de 
última moda. Aunque Hume no era tan brillante en el estilo como 
Addison y Steele, sus ideas eran más profundas. Los temas de sus 
ensayos van desde asuntos tan dispares como la política y los 
patrones del gusto público, pasando por cuestiones de índole 
análoga como el matrimonio y la tragedia, hasta materias tan 
similares como la poligamia y el estoicismo. Sus ensayos sobre 
economía incluían muchas ideas formativas para esta seudociencia 
en embrión; y sus ensayos sobre los milagros (no hay tales), el 
suicidio (asunto de cada cual) habían de causar sensación cuando 
fueron finalmente publicados. 

De resultas de su empleo con el general St. Clair, Hume babia 
adquirido conocimientos de primera mano sobre las vicisitudes de 
que trata la historia y, animado por esas penetrantes visiones, se 
decidió a embarcarse de nuevo en su Historia de Inglaterra; ésta 
comienza con la invasión de Julio César en el año 55 a.C. y termina 
con la Revolución Gloriosa de 1688. Hume dio por acabada su 
historia en 1762; había progresado al ritmo de un siglo por año, el 
mismo de Gibbon para escribir su Decadencia y Caida del Imperio 
Romano, que fue publicada cuatro años más tarde. La Historia de 
Hume fue considerada como segunda sólo de la obra maestra de 
Gibbon, pero se vendió siempre mejor y permaneció como la obra 
más vendida durante casi un siglo, hasta que la Historia de 
Macaulay se convirtió en el libro principal. 

La Historia de Inglaterra de Hume se lee con agrado; fue una de 
las primeras en ensanchar su campo, al incluir los intereses 
culturales y científicos del periodo, pero rehusaba subscribir los 
prejuicios contemporáneos y fue tildada por tanto de demasiado 
sesgada. Los comentarios de Hume sobre lo cultural me parecen 
muy justo s; dice que los poetas del siglo anterior habían creado 
«monumentos de genios pervertidos por la indecencia y el mal 
gusto, pero ninguno más que Dryden [...] tanto por razón de la 
grandeza de su talento como por el enorme abuso que hizo de él». 
Sus opiniones filosóficas se imponen a veces con un gran efecto: 
«Mientras que Newton retiraba el velo de algunos de los misterios 


de la naturaleza, mostraba a la vez las imperfecciones de la filosofía 
mecanicista y reconducía así sus últimos secretos a aquella 
oscuridad en la que siempre estuvieron y en donde siempre 
permanecerán». 

Un año después de la publicación de este libro, Hume recibió el 
honor de tener todas sus obras en el Índice Católico Romano de 
Libros Prohibidos. En los siglos anteriores a nosotros, este 
espaldarazo era como el Premio Nobel; se centraba por lo general 
en auténticos logros científicos, humanísticos y literarios pero, a 
veces, por razones políticas, se les extendía a charlatanes o a 
mediocridades inofensivas. 

En 1763 Hume fue nombrado secretario del embajador británico 
en Francia. (La guerra que había sido tan exitosamente conducida 
por generales como St. Clair y el comandante de la guarnición de 
Lorient había sido finalmente detenida por las fuerzas de la 
cordura). El nombramiento de Hume tuvo un gran éxito en París; se 
le tenía por el Voltaire británico y fue tratado como una celebridad 
por la sociedad elegante; el embajador se dio cuenta enseguida de 
que la presencia en los salones de su secretario valía más para 
promover los intereses británicos que cualquier otra cosa que él 
pudiera ofrecer y le animó a acudir a tantas fiestas como le fuera 
posible. 

Por entonces, la figura de Hume era repulsiva; su cara estaba 
abotargada y roja, comía demasiado, gustaba de la bebida y se 
movía torpemente, pero, por otra parte, era muy inteligente y tenía 
mucho y gracioso ingenio. Los franceses no habían visto nada 
parecido; para ellos la elegancia y el ingenio eran prácticamente 
sinónimos y el que uno apareciera sin la compañía del otro les 
parecía una excentricidad británica. Debido a su falta de garbo, se 
eximió a Hume de hacer reverencias en la Corte y, después de un 
hilarante desastre, se le permitió retirarse sin tener que retroceder 
hasta la puerta. Hume fue presentado al Rey y a todos los miembros 
de su familia, hasta los pequeños nietos, que tuvieron que 
memorizar un breve discurso en honor de «M'sieur Yum» y decir 
que estaban ansiosos por leer su Historia de Inglaterra. 

A pesar de las apariencias y de su disfrute de la vida social, 
Hume no era lo que se dice un hombre feliz; en su interior, no 


soltaba las riendas de sus emociones. Disfrutaba de la compañía de 
mujeres, pero se caracterizaba a sí mismo como «un hombre galante 
que no ofende a maridos ni amantes». Pero tanta celebridad le hizo 
bajar momentáneamente la guardia y, siempre que encontraba una 
mujer bella e inteligente que le demostrara sentirse atraída por él 
físicamente, se enamoraba rápidamente. 

Pero estaba en Francia, donde estas cosas no son nunca sencillas. 
La Condesa de Boufflers era la amante del Príncipe de Conti, uno de 
los personajes políticos más poderosos del país; ella tenía treinta y 
ocho años y él cincuenta y dos; se hicieron pronto amigos, pero 
ambos temían compromisos mayores. Se escribieron con las 
maneras elaboradas de la época, como una máscara sutil, tortuosa y 
a veces frívola de sus verdaderas emociones. Hume le escribió: 
«Usted me ha salvado de una total indiferencia hacia todo en la vida 
humana». Pero a la postre, ambos se temían y se convencieron 
finalmente de la futilidad de su situación. Nada resultó, y cuando 
Hume regresó a Inglaterra, en 1765, no se volvieron a encontrar. 
Continuaron escribiéndose, y la última carta que tenemos de la 
mano de Hume es una dirigida a la comprensiva condesa. 

La Condesa de Boufflers hizo de intermediaria para el encuentro 
de Hume con Jean-Jacques Rousseau, el gran teórico de la política y 
filósofo francés. Hoy es costumbre el caracterizar a Rousseau como 
un loco y un bastardo (en sentido peyorativo), cuyo ideal conducía 
directamente a males sociales de la peor especie y, no hay que 
negarlo, Rousseau era mentalmente inestable, entregó al hospicio 
más próximo, uno tras otro según iban naciendo, los cinco hijos que 
tuvo con su amante, y sus ideas estimulaban una conducta 
incivilizada. Creía que la virtud residía en el «noble salvaje», que no 
había sido corrompido por la civilización. Estaba en contra de un 
contrato social que garantizara los derechos naturales, y a favor de 
la dictadura de la «voluntad general»; pensaba que ésta debería 
tender al bien común y que el individuo, voluntariamente sometido, 
se vería «obligado a ser libre». No se puede evitar que esto suene 
ominosamente a los oídos del siglo xx. Las ideas de Rousseau 
inspirarían la gloria y también los excesos de la Revolución 
Francesa y desempeñarían un papel similar en el siglo xx. Se puede 
reconocer sus ideas en el fascismo y el comunismo, tanto como en 


el impulso subyacente en ellas hacia la autonomía de la persona y el 
liberalismo. 

Pero el Rousseau que conoció Hume era algo más que una 
bomba de tiempo cargada de ideas explosivas. En cuanto hombre, 
fue el genio que inspiró el Movimiento Romántico y en lo personal, 
fue una especie de sensibilidad desnuda andante. Era lo opuesto de 
Hume, temperamental y filosóficamente y, sin embargo, estaban 
ambos del mismo lado; ambos luchaban por conseguir reformas. La 
vieja Europa de las monarquías absolutas y la nobleza terrateniente 
estaba retrocediendo ante una sociedad urbana más comunitaria, 
con tendencias liberales y democráticas. Un proceso evolutivo había 
comenzado con Descartes y progresado con el auge de la novela 
introspectiva. Europa era testigo de la llegada de una 
autoconciencia generalizada: el nacimiento de una individualidad 
que pensaba por sí misma. El interés de Rousseau era la 
individualidad misma, su expresión y su realización, mientras que el 
de Hume era la condición del pensar y el tratar de ver el mundo 
liberado de los viejos prejuicios. Para Hume no existía nada 
parecido al alma, nadie había percibido jamás una «mente», no 
tenemos experiencia de la causalidad, ni de Dios. Rousseau, por su 
parte, no produjo una filosofía coherente, pero será siempre 
recordado por ideas tan resonantes como «el noble salvaje» y «la 
voluntad general». 

Rousseau andaba huido después de la publicación del Emilio, en 
donde negaba el derecho divino de los reyes y abogaba por la 
democracia; Hume le ofreció su ayuda, pero cuando Rousseau llegó 
a Inglaterra estaba ya trastornado por las persecuciones, de modo 
que abrazó a Hume, diciéndole cuánto le estimaba, para enseguida 
mostrarse convencido de que Hume estaba en liga con sus enemigos 
y conspiraba contra él. Hume se comportó lo mejor que pudo, y 
Rousseau lo peor, hasta que, para alivio de todos, Rousseau se 
refugió finalmente en Francia, donde se dedicó a difundir toda clase 
de calumnias sobre Hume. El filósofo se había tropezado con el 
genio, y ninguno de los dos había comprendido al otro; la 
naturaleza de su encuentro fue ominosamente simbólica, pues la 
lucha entre las dos posiciones continúa hasta el día de hoy. 

En 1769, Hume volvió a instalarse en Edimburgo. Para entonces 


era ya enorme. «El más gordo entre los cerdos de Epicuro», según 
Gibbon, que no era él mismo un peso ligero (su comentario sobre 
Hume pretendía ser un cumplido). Hume se puso a trabajar con 
tesón, revisando y reescribiendo su Historia y sus obras filosóficas y 
escribiendo ensayos. Escribió también una breve autobiografía, 
evasiva y curiosamente objetiva —quizá no quería suministrar 
munición a sus enemigos, que eran muchos. Seguía siendo anatema 
para los elementos conservadores de los poderes establecidos: la 
Iglesia, los profesores ortodoxos, etc. Por otra parte, un panfleto 
anónimo, seguramente sobre Hume, y casi con certeza de su propia 
mano, titulado «Carácter de... por él mismo», contiene una 
profunda visión de su carácter y de su propia valoración. «Un 
hombre muy bueno, cuyo propósito constante en la vida es hacer 
travesuras». «Un entusiasta sin religión, un filósofo que no espera 
alcanzar la verdad». «Exento de los prejuicios vulgares, lleno de los 
propios». 

Así llegó Hume a convertirse en el viejo famoso de Edimburgo. 
Le encantaban las largas comidas con sus amigos, que eran 
conocidos como los «Eaterati» (de eat, comer; juego de palabras con 
Literati [N. del T.J), pero seguía discutiendo con sus iguales 
intelectuales, tales como su amigo de muchos años Adam Smith, el 
filósofo social innovador de la teoría económica. Hume y Smith 
compartían muchas ideas sobre filosofía social; se ha dicho incluso 
que Hume inspiró a Smith su teoría de que «la mano invisible» de la 
competencia es la mejor guía para los intereses de la sociedad. Esta 
mano, que dio forma al siglo xx, parece dispuesta a estrangular el 
XXI, cuando los recursos para competir serán muy limitados, pero no 
se debe responsabilizar a Hume o Smith de la ceguera de los 
economistas del momento actual; vivieron el amanecer de una 
época de posibilidades que parecían ilimitadas (en muchos campos), 
una época sobre la que se está poniendo el sol con rapidez. 

En otros aspectos, las ideas de Hume están en profundo acuerdo 
con las del siglo xx. «Cuando tomamos en nuestras manos un libro 
de teología o metafísica escolar, por ejemplo, preguntemos: 
“¿Contiene razonamientos abstractos que se refieran a cantidad, o 
número?”. No. “¿Contiene razonamientos basados en la experiencia 
que se refieran a hechos o a su existencia?”. No. Destinadlo a las 


llamas, pues no contiene otra cosa que sofismas e ilusiones» y: «El 
mundo todo no ofrece sino la idea de una Naturaleza ciega [...] 
vertiendo desde su seno, sin discernimiento ni cuidado paternal 
alguno, sus hijos tullidos y abortivos». Tales opiniones eran raras a 
mediados del siglo XVIII. 

La naturaleza física de Hume y su estilo de vida empezaron a 
pasar factura gradualmente. Caía enfermo cada vez con mayor 
frecuencia, hasta que dos eminentes cirujanos fueron llamados para 
examinarle. Uno tras otro metieron sus dedos en su abultado 
estómago, lo estrujaron, y finalmente concluyeron que sufría de un 
tumor en el hígado. Atrevido y escéptico buscador de la verdad 
hasta el fin, Hume metió también sus propios dedos en su estómago 
y confirmó personalmente el diagnóstico, descubriendo un tumor 
«del tamaño de un huevo», que era «plano y redondo». 

Su salud empeoraba y perdía mucho peso. Se corrió la voz de 
que Hume se estaba muriendo y acudió gente de todas partes para 
ver si el gran ateo se arrepentía en su lecho de muerte. Boswell vino 
y lo encontró «flaco, cadavérico y con una apariencia como de 
tierra». (Es difícil discernir si esta última observación es inexacta o 
profunda). Cuando Boswell le preguntó si creía en una vida futura, 
Hume «respondió que era posible que un trozo de carbón puesto al 
fuego no ardiera». 

Hume murió, después de una larga enfermedad, el 25 de agosto 
de 1776 (sin arrepentirse). Una muchedumbre considerable se 
agolpó a su puerta para ver la procesión funeraria del «Ateo»; pero 
no era una figura impopular entre la gente común, sólo para la 
Iglesia; a diferencia con los filósofos que le seguirían, su filosofía 
sigue siendo plausible, con un único obstáculo: Cuando leemos la 
filosofía de Hume, reconocemos que pensamos así, pero sabemos 
que no vivimos así. ¿Puede ser que, por una vez, la filosofía está en 
lo correcto y somos nosotros los equivocados? 


Epílogo 


La epistemología, el estudio de cómo adquirimos conocimientos, ha 
sido considerada por algunos como el núcleo de la filosofía; había 
sido antes de Hume una industria floreciente que dio lugar a toda 
clase de teorías, sobre las que se basaron sorprendentes sistemas, 
que fueron el orgullo y la gloria de la filosofía. Un sistema que 
explicara todo, éste fue el punto fuerte para la venta de la filosofía, 
pero con Hume, que demostró que ya no era posible la construcción 
de sistemas filosóficos, se hundió el mercado. Sin embargo, el 
intentar lo imposible está en la naturaleza de la filosofía, y en la 
época que siguió inmediatamente a la de Hume, los filósofos 
alemanes habrían de producir los más grandes sistemas filosóficos 
jamás conocidos. 

Kant leyó a Hume y declaró que esa experiencia «me despertó de 
mis sueños dogmáticos», y como resultado, produjo un sistema del 
más elevado ingenio y visión, que lo abarcaba todo. Siguió Hegel, 
con el dinosaurio filosófico mayor de todos: un sistema metafísico 
vasto y complejo, por encima de la comprensión de los simples 
mortales. Tocó a Nietzsche ver que estos esfuerzos mal dirigidos 
sólo producirían bestias extintas y que «había más sentido en una 
sola página de Hume que en toda la obra de Hegel». 

Pero ni siquiera Nietzsche pudo quitar la valla epistemológica 
que había colocado Hume en el camino del progreso filosófico, al 
admitir que las objeciones de Hume (a casi todo) eran 
incontestables y que la única posibilidad era ignorarlas. A pesar de 
ello, había que seguir filosofando, de la misma manera qué 
continuamos viviendo, a pesar de la demolición por Hume de 
continuidad, causalidad, etc. Quedaban muchas otras cosas sobre 
las que filosofar. 


Wittgenstein adoptó en el siglo xx una posición parecida. 
Ignorando caballerosamente a Hume (hasta el punto de no 
molestarse en leerlo), llegó pronto a una situación filosófica 
notablemente similar. (Grandes mentes no siempre piensan igual 
porque plagien las mismas fuentes). 

Puede ser que Hume haya empujado a Humpty-Dumpty y le 
haya hecho caer del muro, pero nadie hasta ahora ha conseguido 
recomponer las piezas. La filosofía de hoy insiste en ignorar ciertas 
preguntas, para las que cree no hay respuestas. Es bueno resaltar 
que también ignora algunas respuestas. 


Citas clave 


Todas las percepciones de la mente humana se dividen en dos clases 
distintas, que llamaré IMPRESIONES e IDEAS. Las diferencias entre ellas 
consisten en los grados de fuerza y viveza con que hacen huella en 
nuestra mente y penetran en nuestro pensamiento o conciencia. A 
aquellas percepciones que entran con más fuerza y violencia las 
podemos llamar impresiones; bajo este nombre se engloban todas 
nuestras sensaciones, pasiones y emociones, tal como aparecen por 
primera vez en el alma. Llamo ideas a sus tenues imágenes en el 
pensar y razonar; tales como, por ejemplo, son todas las 
percepciones incitadas por este discurso, exceptuando solamente 
aquellas que se originan en la vista y el tacto y exceptuando 
también el placer o disgusto que puedan ocasionar. 

Tratado de la Naturaleza Humana 

(ed. L. Selby-Bigge), Libro 1, p. 1. 


Hay otra división de nuestras percepciones que será conveniente 
observar y que comprende tanto nuestras impresiones como 
nuestras ideas. Se dividen en SIMPLES y COMPLEJAS. Percepciones, 
impresiones e ideas simples son aquellas que no admiten ninguna 
distinción o separación. Complejas son lo contrario y en ellas se 
pueden distinguir dos partes. Aunque un color, sabor y olor 
particulares son cualidades que se presentan todas juntas en esta 
manzana, es fácil discernir que no son lo mismo, sino que, al menos, 
se pueden distinguir unas de otras [...] todas nuestras ideas simples se 
derivan, en su primera aparición, de impresiones simples, que les 
corresponden y a las que representan exactamente. 

Tratado de la Naturaleza Humana, Libro 1, 


p. 2. 


Así, no sólo nuestra razón nos falla en el descubrimiento de la 
conexión última de causas y efectos, sino que, incluso después de que 
nuestra experiencia nos ha informado de su constante unión, nos es 
imposible satisfacemos por nuestra razón de por qué no podemos 
extender esa experiencia más allá de las particulares instancias que 
estábamos observando. Suponemos, pero no lo podemos nunca 
probar, que debe haber una cierta semejanza entre esos objetos de 
los que hemos tenido experiencia y aquellos que están más allá del 
alcance de nuestro descubrimiento. 

Tratado de la Naturaleza Humana, Libro 1, 
p. 91. 


Podemos muy bien preguntarnos, ¿Qué causas nos inducen a creer 
en la existencia del cuerpo?; pero es preguntar en vano, ¿Hay o no 
hay cuerpo? Esto último es algo que debemos dar por supuesto en 
todos nuestros razonamientos [...]. Examinemos con más detalle 
estas dos preguntas, pues se las suele comúnmente confundir, a 
saber, ¿por qué atribuimos existencia CONTINUA a los objetos, incluso 
cuando no están presentes a nuestros sentidos?; y ¿por qué les 
suponemos una existencia DISTINTA de la mente? Dentro de esta 
última frase incluyo tanto su situación como sus relaciones, tanto su 
posición externa como la independencia de su existencia y 
operatividad [...]. Los sentidos no nos dan noción de la existencia 
continua, puesto que no pueden actuar más allá de donde les es 
realmente posible. Tampoco pueden producir la opinión de una 
existencia distinta, puesto que no pueden mostrarla a la mente, ni 
como representada, ni como original. Para mostrarla como 
representada, tendrían que presentar a la vez un objeto y su 
imagen. Para hacerla aparecer como original, tendrían que 
transmitir una falsedad; y esta falsedad debe estar en las relaciones 
y en las situaciones: para lo cual deben poder comparar el objeto 
con nosotros mismos; e incluso entonces no nos engañan ni es 
posible que puedan engañarnos. Por lo tanto, podemos concluir con 


certeza que la opinión de una existencia continua y distinta nunca 
se origina en los sentidos. 

Tratado de la Naturaleza Humana, 

Libro 1,pp. 187, 188, 191. 


Los filósofos pueden imaginar toda clase de argumentos 
convincentes a fin de justificar la creencia en objetos 
independientes de la mente, pero es obvio que estos objetos son 
conocidos por muy pocos. No es por estas razones que niños, 
campesinos y la mayor parte de la humanidad atribuyen objetos a 
algunas impresiones y se los niegan a otras. Vemos, según esto, que 
las conclusiones que el vulgo deduce son contrarias a las 
confirmadas por la filosofía. 

Pues la filosofía nos enseña que todo lo que aparece en la mente 
no es sino percepción, y se interrumpe, y depende de la mente 
mientras que el vulgo confunde percepciones y objetos, y atribuye 
una existencia continua y distinta a las cosas que siente o ve. A todo 
esto podemos añadir que, siempre que pensemos que nuestras 
percepciones y los objetos son lo mismo, nunca podremos inferir la 
existencia de uno de la del otro, ni argumentar a partir de la 
relación causa-efecto; que es lo único que puede darnos certeza 
sobre los hechos. Incluso después de distinguir nuestras 
percepciones de nuestros objetos, estará ahora claro que aún somos 
incapaces de razonar la existencia de uno a partir de la del otro. De 
modo que toda nuestra razón no puede, ni nunca podrá en ninguna 
circunstancia, darnos seguridad de la existencia continua y distinta 
del cuerpo. Esta opinión se debe enteramente a la IMAGINACIÓN. 

Tratado de la Naturaleza Humana, 
Libro 1, p. 193. 


Los errores en religión son peligrosos; en filosofía, sólo ridículos. 
Tratado de la Naturaleza Humana, 
Libro 2, p. 272. 


La razón es, y debe ser, sólo esclava de las pasiones, y no puede 
aspirar a otro oficio que servirles y obedecerlas. 

Tratado de la Naturaleza Humana, 

Libro 2, p. 415. 


¿Qué verdades filosóficas pueden ser más ventajosas para la 
sociedad que las aquí expuestas, que presentan la virtud con todos 
sus genuinos y más atractivos encantos y nos acercan a ella con 
suavidad, familiaridad y afecto? Cae el sombrío vestido con el que 
la habían tapado muchos piadosos y algunos filósofos; aparece nada 
más que gentileza, humanidad, benevolencia, afabilidad; más aún, 
cuando es conveniente, juegos, travesuras, alegría. No nos habla de 
austeridades y rigores inútiles, sufrimientos, sacrificios. Declara que 
su única finalidad es hacer en lo posible alegres y felices a sus 
seguidores y a toda la humanidad, en todo instante de su existencia; 
tampoco quiere apartarse de nuestro lado de buen grado, sino con 
la esperanza de una amplia compensación en algún otro momento 
de nuestras vidas. El único esfuerzo que nos pide es el de un criterio 
justo y una constante preferencia por la mayor felicidad. Y si se le 
acercan pretendientes austeros, enemigos de la alegría y del placer, 
ella los rechaza por hipócritas y embusteros; o, si los admite en su 
cortejo, los colocará entre los menos favorecidos de sus seguidores. 

Investigación sobre los Principios de la Moral 
(ed. Selby-Bigge), p. 280. 


A menudo he observado que las primeras preguntas que se 
hacen los franceses acerca de un extranjero son, ¿Es cortés? ¿Tiene 
ingenio? Entre nosotros, el mejor elogio es el de un sujeto bondadoso 
y sensato. 

Investigación sobre los Principios de la 
Moral, p. 262. 


Si el disponer de la vida humana estuviera reservado a la sola 
potestad del Todopoderoso, de manera que su ejercicio por los 


hombres fuera una intrusión en sus dominios, sería igualmente 
criminal cualquier acción dirigida, tanto a la preservación de la 
vida, como a su destrucción. Si aparto una piedra que cae sobre mi 
cabeza, modifico el curso de la naturaleza. Yo invado los dominios 
propios del Todopoderoso si alargo mi vida más allá del tiempo que 
él le ha asignado por las leyes generales de la materia y del 
movimiento. 

Un pelo, una mosca, un insecto, son capaces de acabar con este 
poderoso ser cuya vida es de tal importancia. ¿Es absurdo suponer 
que la humana prudencia pueda legalmente disponer de lo que 
depende de causas tan insignificantes? 

No cometerla yo ningún crimen si desviara las aguas del Nilo o 
del Danubio, en caso de que fuera capaz de hacerlo. ¡Cuál es, pues, 
el crimen de desviar unas pocas onzas de sangre de sus conductos 
naturales! 

Sobre el Suicidio. Ensayos 
(ed. Copley), p. 320. 


En esta vida, los poderes de los hombres no están por encima de 
sus deseos, en la misma medida en que no lo están los de los zorros 
o las liebres, cuando se comparan sus deseos y sus periodos de 
existencia. 

Sobre la Inmortalidad del Alma. Ensayos 
(ed. Copley), p. 326. 


Nuestra insensibilidad antes de la composición de nuestro 
cuerpo aparece, ante los ojos de la razón natural, como una prueba 
de un estado similar después de su disolución. 

Sobre la Inmortalidad del Alma. Ensayos 
(ed. Copley), p. 330. 


Con Newton puede esta isla presumir de haber producido el 
genio más grande y singular que hubo jamás, para adorno e 
instrucción de la especie. Cauteloso a la hora de no admitir otros 


principios que los fundamentados en la experiencia, pero resuelto 
para adoptarlos, por muy nuevos o inusitados que fueran; a fuer de 
modesto, ignorante de su superioridad sobre los demás hombres y, 
por ello, menos proclive a acomodar sus razonamientos a los recelos 
comunes; más deseoso del mérito que de la fama; fue, por todo ello, 
largo tiempo desconocido ante el mundo. Pero su reputación saltó 
finalmente con un brillo que quizá ningún escritor antes que él 
había conseguido en vida... 

La mayor parte de los escritores que esta edad celebra son 
estatuas de genios pervertidos por la indecencia y el mal gusto; pero 
ninguno más que Dryden, tanto por la grandeza de sus talentos 
como por el abuso enorme que hizo de ellos. Sus piezas, salvo 
algunas escenas, están desfiguradas en extremo por el vicio o la 
locura, o por ambas; sus traducciones son, en demasía, el resultado 
de la prisa y el hambre; incluso sus fábulas son historias mal 
escogidas, comunicadas en una versificación incorrecta, aunque 
briosa. Sin embargo, entre este gran número de obras incoherentes 
—el desecho de nuestro idioma—, se pueden encontrar algunas 
pequeñas piezas —su Oda a Santa Cecilia, la mayor parte de 
Absalón y Achitofel, y otras pocas que descubren un genio tan 
grande, tal riqueza de expresión, tal pompa y variedad de efectos, 
que nos llenan de pesar e indignación por lo inferior y hasta 
absurdo de sus otros escritos. 

Historia de Inglaterra (ed. Kilcup), c.71 
El reinado de Jaime II, pp. 281, 282. 


Mira este universo que te rodea. ¡Qué inmensa profusión de 
seres, animados y organizados, sensibles y activos! Admira su 
prodigiosa variedad y fecundidad. Pero mira un poco más de cerca 
estas existencias vivientes, los únicos seres dignos de nuestra 
atención. ¡Cuán hostiles y destructivos unos con otros!; ¡cuán 
insuficientes todos ellos para conseguir su propia felicidad!; ¡cuán 
despreciables y odiosos a los ojos del espectador! Todo ello no 
representa sinolaidea de una naturaleza ciega, impregnada de un 
gran principio vivificador, vertiendo desde su seno, sin 
discernimiento ni cuidado paternal alguno, sus hijos tullidos y 


abortivos. 
Diálogos sobre la Religión Natural 
(ed. Kemp Smith), p. 174. 


Cronología de fechas filosóficas 
importantes 


Siglo VI a.C. 
Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto. 


Final del siglo VI a.C. 
Muerte de Pitágoras. 


399 a.C. 
Sócrates es condenado a muerte en Atenas. 


c.387 a.C. 
Platón funda en Atenas la Academia, la primera Universidad. 


335 a.C. 
Aristóteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la Academia. 


324 a.C. 
El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del Imperio 
Romano. 


400 d.C. 
San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana incorpora 
la filosofía. 


410 d.C. 
Los visigodos saquean Roma. 


529 d.C. 
El cierre de la Academia de Atenas por el emperador Justiniano 
marca el final de la era Greco-Romana y el comienzo de la Edad 


Media. 


Mitad del siglo xm 
Tomás de Aquino escribe sus comentarios a Aristóteles. 
Epoca de la Escolástica. 


1453 
Caída de Bizancio ante los turcos. 
Fin del Imperio Bizantino. 


1492 
Colón descubre América. Renacimiento en Florencia. Revive el 
interés por la sabiduría griega. 


1543 

Copérnico publica De revolutionibus orbium caelestium (Sobre las 
Revoluciones de los Cuerpos Celestes) donde prueba matemáticamente 
que la tierra gira alrededor del sol. 


1633 
Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoría 
heliocéntrica del universo. 


1641 
Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofía moderna. 


1677 
La muerte de Spinoza hace posible la publicación de su Ética. 


1687 
Newton publica Principia e introduce el concepto de gravedad. 


1689 
Locke publica su Ensayo sobre el Entendimiento Humano. Comienzo 
del empirismo. 


1710 
Berkeley publica Tratado sobre los Principios del Conocimiento 
Humano, conquistando nuevos campos para el empirismo. 


1716 
Muerte de Leibniz. 


1739-40 
Hume publica el Tratad o de la Naturaleza Humana, y lleva el 
empirismo a sus límites lógicos. 


1781 

Kant, despertado de su «sueño dogmático» por Hume, publica la 
Critica de la Razón Pura. Empieza la gran época de la metafísica 
alemana. 


1807 
Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: punto culminante de la 
metafísica alemana. 


1818 
Schopenhauer publica El Mundo como Voluntad y Representación, 
introduciendo la filosofía hindú en la metafísica alemana. 


1889 
Nietzsche, que había declarado «Dios ha muerto», sucumbe a la 
locura en Turín. 


1921 
Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, proclamando 
la «solución final» a los problemas de la filosofía. 


1920s 
El Círculo de Viena propugna el positivismo lógico. 


1927 
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y Tiempo,) anunciando la 
brecha entre las filosofías analítica y continental. 


1943 
Sarte publica L'etre et le néant (El Ser y la Nada), adelantando el 
pensamiento de Heidegger e impulsando el existencialismo. 


1953 
Publicación póstuma de las Investigaciones Filosóficas de 
Wittgenstein. Esplendor del análisis lingúístico. 


